Selección de poesía de Guillermo Vega Zaragoza 

Selección y nota: Lina Zerón

Nació en el Distrito Federal en 1967. Ex alumno de la SOGEM, maestro de creación literaria, buen cuentista con varias menciones por su poesía. Guillermo tiene diversas maneras para expresar y modificar la relación del poeta con el mundo circundante, con el mundo interior, que se establece en ese transgredir y jugar con las palabras. En un lenguaje concreto y sencillo es capaz de transmitir matizados sentimientos, ya que el ritmo en su poesía fija la emoción y la determina, puesto que el verso es más bien un complejo acto conceptual, no el simple y directo contemplar de los objetos físicos. La acentuación, la cadencia, se consolida a través de la sonoridad, por que la palabra poética contiene un matiz emocional. Van pues, los poemas de Memo.

 

LINTERNA

 

Ojalá la noche 

reinara por siempre

sobre la luz de tu vientre.

 

HERIDA

 

Me amaneces

en el costado de la herida

como el cuchillo sin nombre

que tú eres.

 

TUMULTO

 

Te miro desde la ventana 

de mi piel marina.

Te recuerdo desguarecida

ante el tumulto

de mis olas blandas.

 

LA PALABRA ADECUADA

 

La palabra adecuada

la dicta siempre la pasión.

Nunca la piensas.

La mejor palabra

es la que se ajusta

a la pasión que te abruma.

Tu nombre, por ejemplo.

 

EXABRUPTO

 

¿Podría decirme alguien a donde carajos se fue el amor?

¿Por qué ya no me visita como antes

y me deja como una casa después de una fiesta?

 

ARRANCARSE UN BRAZO

 

Separarse de la amada 

es como arrancarse un brazo,

el corazón sigue enviando impulsos

donde ya no hay nadie sino un fantasma.

 

TAZAS VACÍAS

 

Tazas vacías

del recuerdo

de mis labios,

 tus caderas.

 

CINE

 

- ¿Podrías dejar de sonreír? 

Tu sonrisa ilumina toda la sala y 

no me dejas ver la película.

 

DEL CIELO

 

Yo soy del cielo

porque de ángeles

me hicieron.

 

Yo sé del cielo

porque en tus ojos 

lo veo.

 

 

CERTEZA    

Habremos de morir    
al final del perfume    
de una espalda ensortijada.

 

 

CIUDAD SITIADA    

 

Te recorro como a la ciudad    

un borracho desnudo    

para romper con mi lengua    

la inercia de tus nalgas    

apretadas como un puño.

 

 

ALBA

 

 

Para amarte

sólo necesito saber

por cuál de tus costados

ha salido el sol.

 

INSTANTE

 

Eco.

Deseo

de ti

en mi cuerpo.

Retumba

un trueno

de luna.

 

 

ARITMÉTICA

 

Sólo sé que

cuatro veces

te deseo.

 

 

 

LEVE MUERTE

 

Leve habita la muerte

en la punta de tus senos,

flechas almácigas, 

armados desvelos,

tu cuerpo, albo y llagado,

relámpago amargo.

La noche se levanta

en un homenaje de escarcha.

 

ATISBO

 

Me arropo con el cielo

no necesito más

de estrellas tengo suficiente

de tus ojos apenas un atisbo

me puebla de amargos 

sueños y tienieblas.

 

LLENAR UN VACIO

 

¿A poco con una mujer a tu lado 

vas a ser feliz?

¿A poco crees que puedes llenar 

un vacío con otro vacío?

 

ARTE PERFECTO

 

Abandonar

es un arte perfecto

que se pule

con la ausencia.

 

 

NALGAS EN EL ELEVADOR

Subieron en el 11
Altivas
Rotundas
Adjetivadas
Las miré fijamente
Sin que repararan en mí
Bajaron en la PB
Siguieron de largo 
Como si el mundo les perteneciera

Tuve un atisbo último de ellas
Antes de que se posaran
En el reluciente asiento delantero
De un automóvil último modelo
Subí al autobús
Abrí mi cuaderno 
Y me puse a escribirlas

NOCTURNO

Si la luz tuviera que irse
Me quedarían tus ojos
Para iluminarme

Si la noche se extraviara
Dentro de mi alma
Me acompañaría 
El calor de tu mirada

Si la música se negara
A poblar mis oídos de nuevo
Me quedaría tu voz 
para alegrarme

Pero si te fueras
Ni luz ni noche ni música
Importarían
Yo iría tras de ti
Como el abismo 
Llama al suicida
 

3:00 A.M.

A veces
Cuando habla
Parece
Que tuviera encima
Todos los años del mundo

¿A qué horas
envejeció tanto?
¿A qué horas
su corazón se volvió tan duro?

Tanto la han lastimado
Que se ha olvidado de perdonar
Hoy se ocupa
De horadar con verdades crueles
El blando corazón 
De los que no tienen su edad

 

DISCULPA      

Si hubieras sabido que te miraba      
vendrías a pedirme perdón      
por desconocer el tamaño de mi deseo.

ALA DE PÁJARO

 

Algo fragua la noche en tu pelo,

indómito como ala de pájaro.

Cada noche que te vas, 

tu aroma se queda en mí.

Puedo olerte con mis dedos.

 

Quiero invadirme de tu mirada,

que me recorras por dentro

con tus ojos submarinos.

 

Te invito a recorrer la carretera infinita.

Te ofrezco la incandescencia de mis brazos.

Déjate ir, aunque te pierdas,

estás segura en el jardín de mi pecho.

 

CONVERSAR CON TU CUERPO

 

Pozo,    
ofrenda,    
páramo,    
túnel,    
gozo de hormigas,    
luz que acaricia tus senos,    
jardines secretos que lastima el sol,    
agonías en el sendero de tu espalda,    
sed inacabable,    
un mundo de horizontes    
como tus ojos vírgenes.    
     

Todavía no aprendo a conversar    
con tu cuerpo desnudo.

 

 

 

 

AHORA QUE ESTÁS LEJOS

 

Para Araceli.

 

Ahora que estás lejos 

sólo atino a esconder mis ganas en el café,

a recordar las veces que tu cuerpo

se ha rendido ante la verdad de mi hipérbole.

No sé cómo pedirte perdón 

por todo el bien que no te hago.

 

Y tú tan frágil

y yo tan falso,

y tú tan luz

y yo tan asco.

 

Ahora que estás lejos 

no sabes de los cuerpos que miro,

de este culpable vaivén de senos y caderas.

Pero nunca podré traicionarte: 

eres la mujer de todos los cuerpos que deseo.

 

GRAMÁTICA INSERVIBLE

 

Como leones entrampados,

de improviso se enredan mis palabras

en el húmedo silencio de tus manos.

 

De tu pubis busco los recovecos,

para inventar anotaciones vanas

en los matutinos renglones de tu cuerpo.

 

EL LUGAR DEL CRIMEN

 

Como un asesino,

regreso siempre al lugar del crimen,

a reconocer cada pliegue de tu piel,

cada herida en tu mirada.

 

Regreso a confirmar

que sigues viviendo en mí,

cada vez que arranco

tu carne con los dientes,

cada vez que te destrozo 

con una caricia..

 

CURIOSIDAD

 

 

Cuando estás a mi lado, 

prefiero mirarte de lejos, 

rozar furtivamente el cadalso de tus rodillas 

y recorrerte toda, como una ciudad,

sin más secretos que el suburbio más húmedo.

 

No soporto las agujas de ternura en tu mirada,

atravesándome y volviéndome transparente.

 

Me preguntas cómo me habitan los fantasmas

cuando mi alma es un purgatorio 

por culpa de las albas columnas 

que sostienen tus dos mundos,

con la arrogancia que paseas 

en prisiones de encaje,

adornos de tu andar entre nubes.

 

QUIÉN TE MANDA    

Quién te manda, flor, virgen, helecho,    
a tejer ansias en el humo de la calma     
con ese perfil de desvelo,    
a posar tus manos con ese abandono    
sobre el regazo de la noche,    
a cruzar las piernas con extraviada soltura    
como si no sostuvieras el mundo con ellas.    

Quién te manda, estrella, santa, roca,    
a despertar leones dormidos en el alba.    
a escoger entre las vidas que se te ofrecen,    
a extraviar pasados imposibles,    
a buscarle manos a los peces,    
a cruzarte en la ruta de imparables saetas    
y negar que has sido herida.    

Quién te manda, mar, nube, árbol,    
a olvidar un arete en mi bolsa    
cuando sabes que no tengo nada más que tu sombra    
a creer que puedes andar por ahí     
con tu arrogante inocencia.    

Sólo espero que levantes tu mano    
y precipites mi caída     
en la noche imposible de tu pelo.