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Antologia Imprescindible
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Del libro La espiral de Fuego.
L'Harmattan, Paris, 1999






Dias nubiles

Dios. La Realidad esta agotada de hambre
Las Margaritas de histdricos rezagos,

la selva arde de violencia y demagogia.
Nacieron cansados los no nacidos

el gallo no cantd para ellos,

ya estaban despiertos los indigenas,

su tragedia fue nacer en tierra propia.

Manos amputadas

pies de cactus

morena piel, nariz ancha, baja estatura,
su lengua hija de La Mancha,

transparente como canto en las noches flota

misterio de sus bosques

cubiertos de espinas, ya sin pétalos
espiritus que se deslizan en el alba
durante dias eternos

rosas que tifien los caminos.
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Matices
para misamigos en el exilio

En el exilio...

icuantas palabras bastan

para formar un muro transparente
contra el olvido!

iCuantas imagenes viviendo en sus mentes

el esplendor de un momento!

iCuéntas noches albirrosas para no pensar
en los huesos insepultos!

Y por tu patria
viste yacer tantos muertos en las calles,
las tumbas empolvadas de tu gente,
de aquellos que engendraron en ti un ideal,
aquellos que murieron sin aviso,
sin réplica ni traba;
de las acalladas voces entre los himedos muros
los desaparecidos
los enterrados en cuevas clandestinas
aquellos que ni la carcel, ni la muerte
podran su voz callar;
aquellos que como ta viviran en el exilio
y aprenderan a calentarse el corazon tan solo de recuerdos
de una patria que nunca volveran a mirar.



Oda mayor
ami profesor Miguel Valenzuela

Patria mia,

Quién pudiera volver a beberte
en la copa de una mirada,

a sentir tu paisaje
adentrandose en el alma.

A mirar de nuevo tus hombres,

tus nifos,

tus mujeres,

creando de nuevo la esperanza;
entre las ruinas del odio caminando
extendiendo otra vez

la mano amiga y compafiera.

Y

entre todas las manos,

la mano del ausente.

la mano del que se fue por el rio
de los que cayeron esos dias,
antes del alba, en las sombras,
cercenados de fuego

de tortura y espanto.

Quién pudiera volver a verte
con estos ojos de niebla
cuando me atropella el llanto.
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Sin rumbo

¢Y si no fueran las sombras sombras?
Pedro Salinas

¢Miel o amargura?

Hay un profundo hueco,
se extiende

Me derrito,

sangro,

dejo que me inquieten los demonios,
que me coman los gusanos,
cada gota de ausencia

es un grito desesperado
huellas profundas
silencios.

Rompi las cadenas,

los arraigos,

te extraje del sonido de los vientos
de la humedad de las rocas.

Ahora temo decir tu nombre entre suefios,
tocar tu cuerpo en la almohada.

Quiero volverme luna
para guardarme en tu lago.



Vigilia

Un hombre entre mil he hallado;
mas mujer, de todas éstas, nunca hallé
Eclesiastés 7:27

¢Qué angeles tengo que invocar

para volver a tenerte presente?

¢En qué remanso de suefios anclaré

para no sumirme en esta abismal espera?

Todo el dia estoy en vigilia,

ambiciono plagarte de huellas el olvido,
cefiirte al gozo de mi vientre inquieto,

y profanar con mis besos el cristal de tu rostro.

He tratado

esta ansiedad que desespera mi corazon

con mundanas distracciones,

de llenar este hueco bien cuidado

pero tu ausencia lo mantiene intacto.

Tengo fosforeciendo la vida sobre inmaculada leche.

Tengo la libertad que no se lleva en un papel sino en
/ los suefios,

y td me has hecho libre dejandome sofiar contigo.
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Norte alucinado

¢QuEé suefios quieres que invente para verte?
¢Qué palabras quieres que oculte mi boca?
¢(En qué

desencuentros
prefieres el silencio?

He quitado las piedras del pasado,
y las huellas del dolor en mi vientre
como silencio de cada mafana,
hoy te ofrezco el mana
lluvia,
ventanas asidas de luz
camino fértil sin cenizas
fuego azul que se consume.

Déjame tenerte en el espejo,
trasmigrar tu imagen a mi cuerpo,
dibujo tu rostro en el recuerdo.

... No dejes que te extrafie,
al fuego azul que me consume
regresa.



Terra nova

¢Qué hay detras de tu silencio?
¢Donde quedd el mapa de los encuentros?

Bajo la sombra cobijo el primer beso,
Sentada
y luego
aqui metida en tus olores,
dentro de la dicha del correr del tiempo
transporto tu efluvio hasta mi lecho.

Ahora aborrezco Mi/ Tu cuerpo
mi dolor una vez,
mis celos otras veces,
mi dicha de un momento,
aqui, en este infierno consumida,
regreso sin regreso

y sentada bajo la sombra cobijo el Gltimo beso.
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Nada es para siempre

Todo se transforma,
hasta el amor mas grande
en rutina se transforma
y el perfecto amante

en esposo se convierte.

El romance prohibido
ahora lo avalan las leyes.
Las secretas caricias

en el lecho se acaban,
la ansiedad por sentir una boca
buscando tus orillas desaparece.

La pasion del cuerpo
en tu pecho descansa,

la espera del amante
humedece tu vientre...

Traspasa tu piel con besos

y dibuja en tu rostro la sonrisa

de la mujer que vive tan s6lo

para sentir en silencio y a escondidas,

el acoso perfecto,

la entrega completa del hombre al que amabas
siendo tu amante,

para convertirse en el predecible esposo.



De mi

No es cuestion de propiedad.
Mi alma y mi cuerpo son méas mios.
El ser de otro es relativo.
¢Quién pudiera poseer el sentimiento femenino
tanto como posee su cuerpo?
Ay, aquel que usa las dos manos
para salirse de si mismo.

Amo a quien florece con mis besos,
busco y encuentro lo que me pertenece
mientras yazgo en el polvo,
durante dias y afios fiel he sido.
Pero lleg6 la hora de ser de otro:
tan solo de quien
anduvo en mi sombra
cobriza y enamorada.
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Mudar de piel

Lo dificil es mudar de piel

la primera vez.

Después...

Oteas como un diafragma fotografico
el cuerpo, su intemperie

luego las clandestinas caricias

las voces en murmullo,

los besos tras la puerta

que te obligan a buscar una isla blanca
en marejadas de olvido.

Al mudar de piel vuelves a sentir,
te izas como vela.

En tus sabanas blancas

el mundo es tuyo otra vez.

Lo maés dificil es arrancar raices,
dejar trozos del rompecabezas.
No colgar el bolso de cuero
cuando ves la cama vacia...

Sabes que emigras a una nueva piel.



Para negar tu amor

Para negarte tendria que cortarme las manos,
pudrirme dulcemente por el sexo...
Sabes como odio negarte.

Y odio esta sensacion de estar atada a tu cuerpo.

La lluvia de mis ojos es acida
si th no la provocas.

Para negarte tendria que matar mis suefios,
apagar la luz casi desnuda de mis parpados
y arrancar tus arlequines miembros

dibujados con magia, con movimientos de lluvia.

Si no estés ta
grito en el teléfono,
te nombro, alaridos doy.

Odio esta orfandad que se apodera de mis sabanas.
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Florescencia

para el hombre que amo

En el eco ojival de mi transparencia
en tu recuerdo me diluyo...

Mis hamedos surcos navegables afloran
en el intermitente canto de tus deseos.

Sumerges pistilos en mis labios abismales,
produciendo capilares estertores

me vuelvo tu complice

y convulsiona mi cuerpo en tu lecho.

En tus manos soy mar incontenible,
horizontales anhelos,

hembra previsible ante la presencia
de innumerables goces.

Mis secretos escondidos humedeces.

Poro a poro se bafian mis fuegos seculares,
tiemblo, grito,

mareas sucesivas y salvajes

repertorio de conjunciones fulminantes.
Embates fragorosos, jgemidos!
Incontrolables pulsaciones

del conjuro procreador multiplicante.

Ya sin quejas descanso en tu piel
despejada de liquidas sorpresas.
Tranquila,

serena,

iluminada.



Del Libro Moradas mariposas.
Ed. Abril, La Habana, Cuba, 2002






Moradas mariposas

Fui semilla de sol plantada en la tierra
parida por un tornado de agua
entre polvo estelar y alarido de colores.

Yo queria nacer mariposa,

aguila

y que me crecieran doradas plumas,
pero naci higuera de enormes raices
y me salieron ramas

y de las ramas hojas

y me nacieron 0jos en la corteza.

De las hojas brotaron palomas,
acunaron suspiros mis rojos dedos,
mis manos abanicaron tinieblas

y probé la manzana del Edén.

Supe del sabor de la sangre,

me punzaron los huesos,

aprendi a llorar con mi sombra

y a cargar la cruz del fruto de Maria,

pero también probé la miel sagrada de la rosa
y la carne del cordero,

tuve sangre virgen en las venas

y entre mis piernas el jugo de Adan corrié.

Mi vientre pari6 moradas mariposas
que alimenté con savia pura de abeja
y me converti en olmo

para defender los frutos

y ni sequias

ni tempestades

arrancaron mi tronco de la tierra.
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Cantaron muchas primaveras con sus inviernos,
maduraron los higos,

a la vida cayeron,

se olvidaron de este arbol

y desnudas quedaron mis ramas.

Dejé de ser higuera y olmo,

me crecieron alas

y en las plumas colores

y en los colores agua

y me converti en pez-golondrina.

Mis lagrimas humedecen las escamas
y los suspiros hacen volar mis alas
cuando veo las semillas que mis frutos dieron.

Soy feliz de haber nacido higuera,
volverme olmo

y ahora ser pez-golondrina

sin nido fijo y sin cadenas.



Mujeres

No hemos sido patentadas,

ni traemos al nacer un instructivo,
somos mas que hormonas y calores
mas que pedazos de un hueso supernumerario,

o la confirmacion del racismo en el mundo.

Somos mas, mucho mas que eso:

Ojos...

Enigmaticos ciclones,

transparentes ventanas,
sexto sentido en sus células vagando,

cuerpo que piensa con el alma,
alma que siente con el cuerpo,
0jos que miran por el corazon,

inteligencia desenfrenada.

Feminidad,
heroinas en un mundo de varones.

Muijer, totalidad...
tormento que se consume en si misma,
rio, sombra,
caminos de fuego sobre agua,
emociones,

amores entretejidos en su alma,

tornasol de sensaciones
cubiertos por piel de mujer.
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Obreras,
Secretarias,
Maestras,
Amas de casa

Y al final de cuentas...
Mujeres de todos los dias
no sélo un 8 de marzo cualquiera.



Cortesana

Soy la mujer que duerme en la jaula con los leones
al ponerse el sol.
Carne cruda como de sus pestilentes fauces
lamo sus recovecos denigrantes
y sin importarles, prueban cada mes mi sangre.

Me he dejado ultrajar por conveniencia,
soy mansa por una retribucion,
abro mis posiciones
para conseguir prodigios mayores,
mejores pagas.

Todas las noches meto al sol en mi cama
y caliento deshilachados cuerpos.
A veces suplico ternura desde el fondo de mi alma,
desde el encierro de mi jaula
repleta de vacios inconmensurables,
pero ellos no escuchan.

El mundo me desprecia,
yo lo ignoro.

Vivo para alimentar a las bestias

con mi carne,
soy libre de volar si quisiera,

de escapat,
mas no tengo a donde ir...

Pertenezco a esta jaula.
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Taliban 11

iOh! Marfa iluminada.
Madre del Hijo del cielo,
que lavo nuestras culpas con su sangre
que también es la tuya...
ruega por las ignoradas de la tierra.

Si la hechura femenina,

herencia de Eva, produce trigo
donde s6lo hay hierba,

y convierte manzanas en veneno.

Si Dios te concedio la vida y el milagro

de parir,
si estds hecha a su imagen y semejanza,
¢por qué nos marcas con la absurda ocurrencia
de hacernos esclavas?

Maria,

Madre del cielo y de todas las hembras,
manifiesta tu poder en la Tierra:
Convierte en rosas las heridas de Tu Hijo,
no dejes que la cruz que lo sostiene

se transforme en pufial para salvarnos.

Libranos de la discriminacion de nosotras mismas.



Un gran pais

Vivo en un pais tan grande que todo queda lejos
la educacion,
la comida,
la vivienda.

Tan extenso es mi pais
que la justicia no alcanza para todos.
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Oracion

Padre Nuestro que estas en los Cielos

voltea los ojos hacia tus pies

y mira qué esta pasando con nosotros
en la Tierra.

No queremos poner mas las rodillas en el suelo

ni recitar a coro porque nos llegue tu reino.
Lo necesitamos ahora en el corazon del hombre

para no destruirnos los unos a los otros.

Ya no sabemos si ésta es tu voluntad
lo que quieres que se haga
en la tierra como en el cielo.
¢Los angeles exterminan a sus semejantes?
¢Somos reflejo de la parte superior del infierno?

Necesitamos mas que un pedazo de pan sobre la mesa...
debemos aprender a perdonarnos los unos a los otros
la ofensa de haber nacido distintos

en posicion social, raza y credo.



Belgrado

Hoy no quiero hablar de amor
cuando tantos inocentes yacen sepultados
entre los escombros del racismo.
No puedo escribir de amor una palabra,
de dolor estan amputadas mis manos
y Secos mis poemas.
Hoy sélo puedo apretar los dientes,
morderme el alma
y maldecir los fuegos artificiales
que ennegrecen la historia del hombre.

Como escribir de amor...
si el odio estrangula el futuro de los nifios,
cuando el corazén del mundo
es un trozo de piedra,
cuando sélo emergen palabras de ira
restos de piel pegada a los huesos.

No puedo humedecerme de amor:
El peso de las profecias nos cay6 encima,
la historia humana se escribe con carrofia
y nos convierte en tierra de cenizas.
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Palestina

¢Por donde nos vino la discordia,
el hambre, la palabra miedo?

Furia en forma de sol,
ira que estalla,
odio en el corazbn humano.

(Guerra, Padre?
ccumpliré los seis afios?

Cierra los ojos criatura,
no dejes que el odio te alcance,
silencia tu garganta,
pon una tapia a tus oidos,
no temas a lo oscuro,

que si alguien tiene que bailar con la muerte

seré yo, tu padre quien lo baile.

Tienes tu que rebasar el tiempo,
llegar a grande,
grande abrir la boca
y contar a todo el mundo
como se envejece a los cinco afos.



Alas de muerte

Metalicos graznidos, pajaros que escupen fuego
sobre soberbios edificios.

Terror, escombros, la tierra sorprendida.
Muerte, podredumbre.

Juan o Peter o Haddad

sucumbieron en atalayas de hierro

igual que Yomiko quemada en Hiroshima

0 Lu-Yu de leucemia en Nagashaki,

0 Yim el vietnamita mientras arroz sembraba
y su padre de ébola se consumia.

No quiero morir sometida a torturas,

ni engrosar las listas de acribillados

0 como Pedro y Lupita al cruzar el Rio Bravo
y menos cubierta de miseria el alma

bajo el velo del fundamentalismo.

No deseo morir como el indigena en México,

/ Guatemala,

El Salvador o Nicaragua.

No quiero que alguno de mis hijos

muera en un avion sometido por terroristas
pero tampoco bajo uno de ellos en Afganistan,
Irak o Sarajevo, Kosovo o Puerto Rico,

ni en Corea del Norte, Panama o Vietnam.

No quiero que la venganza sature de muerte
la existencia,
hay que erradicar el odio del corazén

y el ojo por ojo que terminara por cegar al mundo.
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Palabras desconocidas

La esperanza matiza exiliadas caligrafias
en una linea de agua,
parrafo tras parrafo
letras finas.

Una avalancha fugaz de respuestas venia
al encuentro de todas las preguntas.

Cada renglon de siluetas dibujadas
al llegar a puerto gritaba su moribundo mensaje,
pero al silencio volvia.

Desde un eclipse de sol,
de sombra a sombra,
de luz a luz
rodaban por la tierra
palabras desconocidas:

Paz,
Libertad,
Justicia.



Ahi, donde

En la blanda cavidad de mi cuerpo

ardes.

En el espacio donde impera la noche

tiemblas.

En las sombras donde los dementes clemencia piden
te arrodillas.

En la profundidad del suefio roto

apareces.
En nombre del Maestro que lleg6 a salvarnos
imploras.

Ahi, donde el olvido a jirones llega

palpitas.

Ahi, donde tu memoria no tiene sosiego
existo.

Ahi donde el alma absorta se cifie uno a uno
yacemos juntos.

Ahi donde mi corazén oprimo antes de que el llanto llegue

y me avergience

te desconozco.

Ahi, donde mi delgado silencio te interroga,
te perdono.

9|qipuiasaidwi eibojouy




Lina Zeron

Adi6s juventud

iOh, juventud,

qué tarde se rompieron las amarras
de esta cascara reseca y agria

donde habita mi alma!

Cubierta de olvido
esta mi casa,
amargo sol moribundo,
amargo resplandor de luna
cubiertos de escarcha.

Y esta es mi morada,
barco sin ancla,
arbol sin retofios,
puerto sin muelle,
y un corazdn a galope
en franca retirada.



Antes de amarnos

¢Qué fuimos antes de amarnos?
¢Quién eras ta?

¢Y yo quién era?

Fria lumbre en los labios contenida,
rigido corazén opaco,

aspero fruto mi vientre,

ligero ropaje de verano tu mirada.

Ahora que nos amamos...

fuego somos donde mariposas se suicidan,
cuerpos de luz,

piel ardiendo en rojas llamas,

hechizo inacabable.

Unidas en el mismo cuerpo sombras somos,
suefios revelados en poemas,

atraidas mareas por la luna,

enormes olas de amores fatigadas.

Ahora gue te amo...

un insecto que nace en las mafianas

y muere por la tarde entre tus muslos soy,
suspendidas gotas de placer,

suspiro de Sol en el cenit,

sirena de agua dulce,

develada estrella bajo tu cuerpo.

Ahora que td me amas...

eres simbolo de alianza entre los dioses,
amuleto colgando de mi cuello,
turbulenta agua con que mis flores riego,
lampara que guia a los ciegos soy.

Ahora que nos amamos...
somos raices calidas de la tierra.

9|qipuiasaidwi eibojouy




Lina Zeron

Nacida muerta

El corazon por fuera.

Me acurruco en las noches con mi sombra,
duermo entre quejidos muertos,
inatilmente imagino despertar
embriagada por los pétalos de tu boca.

icPor qué no fui piedra,

arbol,

tumulto de olas,

sangre que fluye en otro cuerpo?!

Sin ondularme a la cavidad de tu silueta
consumo mi vida esperando las migajas,
todos los dias me arrepiento

de buscarme en tus 0jos,

Iméan de tu nerviosa lengua,
me arrepiento de extrafiar tus besos,
el fragor de tu sexo.

Duro,

insensible,

indiferente,

¢Por qué no fui hombre como t0?

itPor qué no naci muerta
para poder olvidarte
cuando tanto te amo?!



Recién nacido amor

Nacié encrespado en la noche este amor,
en cruel desobediencia.
Ahora que tengo la costumbre de quererte
reina solo el tiempo.
Y yo ciega,
con mis labios ciegos,
con mi fosforico insomnio
lavo tu cuerpo.

El viaje del amor a los amores.

No preguntes si vive en nosotros la risa ya llorada.

Hemos mordido la palabra
y creado nuevo camino.
Aprendo a escucharte,
pero ta aprende a no sujetar mis alas,
amame por siempre
y sé el amante que siempre he deseado.

Ahora cierra los 0jos,
forja una mafana de trigos,
con tus versos realiza mis suefios
y los tuyos.
futuros recuerdos
siempre Vivos.
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Extravio

¢Qué loca enfermedad padece mi alma,
que arrancé de mi tu imagen?
Ligereza, aburrimiento, soledad.

Confirmo entonces...

fui yo quien cambi6 el rumbo del viento,
desgarrd con infiel pufial tus suefios,
llend tu larga espera,

jugoé con tu amor en el casino de la vida.

Las nubes de lo cotidiano
borraron tu rostro de mi espejo
y en madrugada sigilosa
abandoné tus brazos

para convertirme en gaviota.

Me dejé envolver en otro aliento,

otras manos tocaron mi vedado cuerpo,

alguien més le dio a mi piel su verdadero nombre
y florecieron gemidos nuevos en mi sexo.

Lo sé.

Caricias fugaces renovaron mi ser,

calidos fragmentos de placer me acunaron,
y dancé entre el fuego, el placer prohibido
tan sélo por sentirme distinta,

deseada, querida. Otra mujer.

T le llamas a esto libertinaje.
Yo le nombro soledad de ti.



Resucitado recuerdo

Hoy resucité un dolor maldito.

Te vi cruzando la calle,
tranquilo,

sin prisa.

Apenas nos separé el aliento,
busqué tu mirada.

Casi probé tus caricias.

\olteaste el rostro,

ella se acercod suavemente,

tejio sus dedos entre tus manos
y una sonrisa en comun brillo.

Retrocedi nerviosa.

Mi mente vol6 a otra fecha:
la misma calle,

la misma hora...

T, yo. Ella al acecho.

Alucinaron mis ojos,

recordé cuando eras buitre volando

en circulos de aurora tras mi negra cabellera.
Volvi a sentir el fuego de tu sable

tu boca hurgando en mi boca.

El llanto reventd en mi cara,
congel6 mi sangre.

Se entumieron mis manos...
T, ella. Yo en el olvido.

Me di la vuelta,
caminé con prisa.
vomité tu nombre en la siguiente esquina.
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Cenizas

Sola,

en el desdibujado amor de mi cuarto
soy dia sin lunas ni abriles,

animal al acecho de la caricia prometida.

Y llegas con las manos vacias.

Trato de acercar mi desnudo corazon al tuyo,
de pegar mi contorno a tu torso,
mi calor a tu frio...
Tu silueta traspasa la puerta
y sin haber tocado siquiera mi sombra
el amor se te va en disculpas.

Te volviste comudn,
pajaro de un mismo color,
pez que se mueve s6lo en aguas claras,
hombre al fin,
hombre que mira tranquilo cémo
se derrama la botella de vino
y nada hace.

Pasaron las noches de encierro
donde tu cuerpo y mi cuerpo escribian poesia,
la puesta de sol mezclada con palomas volando...
Se acabo el espacio de los desenfrenos.
Ahora apartas tu piel con prisa,
evitas bruscamente el roce de mi boca,
el contacto con mi piel...
Duermes,
duermes como la roca
en el profundo suefio de las aguas quietas,
la pasion de los labios perfectos
se volvieron ruina,
convertiste a la diosa de fuego en cenizas.



Nada sin ti

Nada es sin ti,
nada en la nada
mi nada perdida naufraga
sin ti.

La ola nada sobre nada
sin ti sola la ola nada.
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Brizna de verano

Mientras un avion cruzaba el cielo
quisiste devorarme bajo un sauce,
los &ngeles se pasearon como brizng;
desconcertada apreté los labios,

dije no al audaz tigre desbocado.
Me senti arrepentida

y toqué el pandero

y bailaron los 0sos

y vesti de rojo grises calles

y probé uno de tus besos.

Al sentir tus labios en mi boca

las guitarras entonaron mdsica de piano,

de fuego crepitaron las pupilas.

Cantan los transelintes todavia
la cancion del beso del siroco
y yo todavia recuerdo

el surco de carifio que tus besos en mi piel dejaron

humedecida de sonido.
(El crepUsculo tiembla todavia).



Diva perversa

Niebla de suefio
himedo laberinto de fibras suaves,
ombligo de almendra
vientre curvo perfumando
con aceites de otro cuerpo.
Diva perversa,
poeta de la carne me llamas.

Te enredo con el anillo de mi cuerpo
y en mitad del liquido ritual a gritar te obligo:
iOh peces de deseo en remolino,
limbo eres!
Genes fundidos en un instante,
Diosa que absorbe sin prejuicios
el jugo derramado entre sus ingles.

Para fundirse en tu ardiente carne,
devorando tus instintos de felino
soy serpiente peleando por salir de su antigua piel.

Soy la Diva perversa que tornara en blanco tus 0jos
el infinito iluminando eternamente.
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Cumbre

Atada,
presa,
convicta de tu anhelo
me ajusto a la cintura
la dulzura de tus besos.
Milagroso como ave nocturna
sobre mis sabanas rojas
cantas al filo de la noche los designios de la luna.

Sometes mi cuerpo a dentelladas,
poco a poco llegas hasta mi cumbre
abriendo camino con tus labios de seda.

Avanzas...
brilla un rayo de luz en mi penumbra.

Cedo...
ostento como trofeo en mi pubis

el tatuaje de tu boca.

tu prodigio de bronce,
me diluyo en el ardor de tu lluvia
y juntos nos volvemos agua.



Del libro Vino rojo.
Ed. Uniény Ed. UNEAC, La Habana, Cuba, 2003






Arpa de sombra

S6lo asido al cantico del alma

el amor permanece.
Como fuego arde en la cumbre,
mas nunca en vino afejo se convierte

porque es arpa de sombra y lumbre.
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Campanas y latidos

Amo. Corto el viento con el filo de mis senos
mientras atrapa mariposas el enjambre de mi pelo.
Disfruto gota a gota tus gemidos,
desfallezco cuando saturas mi grieta de existencia.

Amar es sufrir en azul cuando huye tu palabra,
es zurcir juramentos y besos a la tierra,
de mirlos rebosar el alma,
oir en las caricias campanas y latidos
y volver a tocarte y sentirte aun entre mis suefios.

Amar es renovarme y renovarnos
mientras devoras mi cuerpo con tu cuerpo.

Es permanecer con tu piel enredada entre mis dedos.



Vino rojo

He renacido.

Comienzo por balbucear,

por renombrar las cosas.

Traigo en las venas tu rojo vino,

ese abismo que separa se mide en tiempo.

Tu mirada es un bucaro de miel cuando me mira,
tu voz es manantial, ternura que me inventa,

y este dolor que punza nostalgia de ti se llama.

No necesito mas palabras.

Tus manos, musicales flores.

Tus besos, fulgor en mi navio.

Mi penumbra avida por tu sexo tiembla.

Tu entrega, calor que me mantiene himeda.

9|qipuiasaidwi eibojouy




Lina Zeron

En el desnudo mar

Duermo en la ondulacién de tu cuerpo.
Besandote despierto y besandote duermo.
Suefio con el mar desnudo de tu piel.
Desnuda duermo para tenerte en mi desnudo.

Te visto con el calor de mis labios
y mi tibia boca te desviste.
Mis ojos brillan como el viento
que sostiene a los pajaros
que hoy por ti se desgajan.

Con frescura de campo mis labios muerdes,

a la orilla de un rio sofocas mis calores.
Tu fuego cultiva gardenias en mis muslos

y salvaje te ofrezco mis senos
para en ellos colmes tus delirios.

En tu espada de hierro vivo
y como mariposa de tu hechizo
palpitante
al fuego vuelo.

Calor de mi cuerpo develan tus manos,
siento los dedos de tu estruendosa lengua
mi vientre saturado de rocio.

Y entonces te beso.
Te beso y te digo amor
con el entrecortado respirar de mi pecho.



Evidencia

Mi piel nunca seréa cercada frontera
ni apacible galaxia
ni éxodo de golondrinas...
Sera flama que ascienda,
descienda
y asfixie tu piel en Illamaradas.
Nuestras danzantes lenguas rojas
cuerpo abajo rodaran
hasta sucumbir
a voraces caricias.
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Azules absolutos

Conozco el canto de la niebla,
bebo del llanto de la noche
y del amargo abismo del olvido.

Hoy grabo estridentes colores

en mis alas.
Conviertes la mafiana
en azules absolutos sin demonios.

A tu amor me rindo.
Reconozco que a tu lado
el alba no es del todo mentirosa.



Sombrio reflejo

Me lastiman tus ojos que destrozan
con impaciencia mis contornos.
Tus manos que pordioseras sobre mi cuerpo se tienden.
Tu sexo
que falto de esplendor,
prefiere huir temprano de la fiesta.

Qué lastima saber que ningun poema recuerda ya
en mis adentros tus espasmos.

Salvo yo en ti
nada eres.
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Aire inerte

Reina de las profundidades de la tierra,
fiera devorando la vida,

brazo de rio en medio de un océano enfermo soy.

No siento mi carne.

Nada sostiene mi esqueleto.

Mi lengua esta agrietada y ciega.
Mis abismos en silencio te reclaman.

A la rosa rosa dejé de contemplar,
al verde campo verde.

Me volvi sombra.

En blanco y negro vivo.

Y el miedo no se aleja.

Este miedo habita lo insondable,
se vuelve ojera en mi rostro,

aire inerte en mis pechos,

maléfico recuerdo.

Ahora un vendedor de suefios
grita tu nombre en el vacio.

(Y yo me he quedado sin monedas).



Cascaritas de 0jos

Escucha tu,

arbol de pan y miel:

hoy tengo deseos de llorar

y gemiria con cualquier palabra:
cruz de filigrana,

ropero,

coca-cola,

nostalgia de ti.

Te invito una taza de café

endulzado con cascaritas de 0jos.

Lloremos juntos hoy

en todas las esquinas,

en los parques y en el metro,
en la tina y en los bares

por el amor que nos tuvimos,
y hoy es pajaro muerto

en nuestras manos.
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Cascaras roidas

El crimen se pasea entre las sabanas,
enciende su pasion el bardo tigre.
Una fina tela desgarrara el verdugo.

Cruel gangrena el instinto:
roja tinta sobre sedas,
roidas céscaras sobre el cuerpo.

Expuestas a la rapifia del macho
bordan el ebrio luto del destino.

S6lo algunas pueden escapar
de ser presas de lo absurdo.



Imagen cotidiana

Este desanimo eterno y pegajoso,
esta intransigente busqueda perfecta de ti.

Ya no hay lunes malhumorados
ni euforicos viernes
ni domingos depresivos.
Ni siquiera soy simétrica como los miércoles
ni me parezco al aburrido jueves
0 al martes sin embargo.

Deberia inventar otros nombres a los dias,
restarle semanas a los meses,

abolir las tardes de lectura,

los arrumacos en los parques

de parejas clandestinas,

nuestra imagen cotidiana.

Tal vez regresaria el &nimo de continuar aqui.

9|qipuiasaidwi eibojouy




Lina Zeron

Reposo al olvido

La sombra muere en los caminos.
Mas alla de la arboleda
el viajero puede encontrar refugio.

Lejos del frio
opacas miradas buscan penetrar

fugaces evidencias.
Como el caminante anhela la luz de la posada,
como el borracho la ausencia de vacio en la botella,
como el amante el sollozo con que la amada sucumbe.
Cada uno busca su ceguera y su mordaza,
merecido reposo al olvido.

Cubiertos por la luna se ensanchan los caminos,
el deseo devora estelas en el alba,

los grillos tejen oniricos sudarios,

firmamentos cefiidos a mis sienes.

Cada jornada es una despedida,
un adiés a lo encontrado:
tenso el oido de lo nuevo al murmullo
dejo mi ser y ya no vuelvo.

No soy la misma ahora.



La casa

Lleg6 el momento de partir

el hogar en dos.

Bien:

comencemos por los rincones donde las arafias
tejieron también su historia.
Hablemos de los muros y sus cuadros.
¢Cudl eliges?

¢El del dia de la boda,

el retrato de la nifia

0 el de vacaciones en verano?

Quiero el antiguo bodegén

para recordar las comidas familiares.

Mira la casa:
permanece ahi de pie
pero sin alma.

¢Con cudl alcoba deseas quedarte?
¢Aquella donde los gemidos

alguna vez fueron musica perfecta?

¢O el cuarto azul

donde echd raices la cuna para siempre?
¢O el jardin

donde todavia se columpian las sonrisas?

Deseo la terraza,

esa roja plataforma de minusculos ladrillos
donde lluvias y palomas encontraron su refugio,
donde todavia transpiran las estrellas

y no hay sombra que oculte los engafios.
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Te regalo los espejos

saturados de susurros, ecos familiares,
desfigurados rostros

gue hoy se desangran en reproches.

Pero tienes razon:

tal vez aqui ya nada nos retenga.

A la frontera tal vez llegamos

entre el amor que vacila y las cenizas.

Viéndolo bien,

no puedo partir en dos la casa:

te la regalo toda

con todo y promesas de futuros sublimes.

Como cortinas viejas

te regalo lo que queda:

este sombrio cielo

este desvencijado viento

que dejaste al cerrar la puerta principal.



Déjalos que hablen

Del color que sean,
déjalos que hablen.

Que hablen

rojos o azules,

verdes 0 canarios.

¢Qué saben ellos de mi
salvo que soy un cuerpo?

Déjalos que de mi coman

gue me pudra entre sus dientes,
que sirva de alimento a esta banda
de gusanos que se adheriran

a mi piel cuando por fin descanse.

¢Qué saben ellos de mi,
salvo que soy un dacil cuerpo?
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Carbon ardiente

Borrarme de la tierra es pretension indtil.
Ni la fiebre que arrasa por las noches

ni los gritos que exprime de mi cuerpo

ni todo su veneno devordndome el vientre,
iracundo dolor que acecha.

Me niego a ser un gusano mas del césped
0 un trozo de carbén ardiente,
repleto craneo de aserrin.

No soy polvo que vuelve al polvo
ni inGtil obituario en los periddicos.

Soy mas fuerte que las células nefastas
que se reproducen a diario.

Soy agua que arrasa los caminos,
turbulencia de duna en el desierto.

Conmigo no podra la muerte.

Diciembre de 2002



Tardio recuerdo

Sola,
bajo el oscuro sol del cielo
desarraigo de la piel tu aroma.

A la basura tiro melodias y promesas.

En espumoso arrebato,
como recuerdo tardio
huiste por las calles.

No palpitas como nube.
Pantano eres,
putrida cosecha.
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Cosas de viejos

Cosas del alma

—me dijo mi madre-

dolores del alma

que s6lo entendemos los viejos.

«Quisiera contarte pero
no me alcanza el recuerdo».

Supliqué con los ojos,
y de su mano llegué
al jardin de los muertos.

«Hace ya muchos afios

vivi la agonia de un amor secreto,
de los que siembran cruces

e incienso en la carne.

Tengo las manos cansadas
de acariciarme en su nombre
—bajito me dijo mi madre-
de aquellas caricias

gue incendiaron las noches.

Como apagada risa de nifio
el dolor de perderlo fue inmenso».

—Pero no llores—,

me dijo mi madre;

esas son cosas del alma

que s6lo entendemos los viejos.



Siglo XXI

¢A qué cielo iremos a parar
cuando harta de tanta sangre
bulimica la Tierra nos escupa?

¢A qué infierno llegaremos

cuando esta sociedad nos estrangule
y s6lo queden ratas

sobre la tierra extenuada de egoismo?

¢Bajo qué noche podremos escondernos
donde las estrellas no estén sucias
por tanta sangre derramada?

Bajo una sintética luna rodeada de negro,
ahi tal vez
volvamos a encontrarnos.
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Del libro Un cielo crece en el fondo de tus 0jos.
Ed. La Barbacan, Lyon, Francia, 2004

Y de
Nostalgia de vida.
Ed. Unién y UNEAC, La Habana, Cuba, 2005






Septenario

Cbémo no amarlo esta noche de algida tormenta.
No verlo es tortura eterna para el cuerpo y el alma.
Hoy lo quiero conmigo como aquel cuadro de Matisse,
como aquellos maduros racimos de dias lejanos.

CAmo no amarlo si sus besos son impecable poema,
calida su risa de célido verano en madrugada,
caricias, rumor de fuego latiendo en mi piel,
una copa de vino blanco sostenida por mis piernas.

Como no amarlo si hoy es sabado y esta conmigo,

con ternura mis lagrimas seca con su lengua,

Si traigo tres o cuatro nubes flotando en la cabeza

y me obsequia cientos de arco iris para iluminar la vida.

Como no amarlo este domingo de citas familiares
cuando se aventura en cuerda floja sobre el abismo
utilizando mi amor como alas para guardar el

/ equilibrio
tomar el teléfono y en secreto escucho que me ama.

Como no amarlo este lunes cuando despierta el alba
con descomunales ecos de recuerdos compartidos,
ansiosa sangre hace girar corazones como aspas

/ de molino
y la noche vestida de aromas palidece ante sus besos.

Coémo no amarlo este martes de malas noticias:
ataque terrorista contra incautos nifios palestinos,
inexpertos defensores acribillados en Irak

una vieja amante abandonada en una casa en ruinas.
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Como no amarlo este aburrido miércoles
cuando todo es posible si recibo una carta
con enormes palabras que serenen la angustia
y el silencio se derrite al escuchar su nombre.

Como no amarlo este jueves o aquel viernes
raices del fin de semana que tanto espero

para darle sentido al calor de los cuerpos

y encontrar una fecha inexistente en el calendario
para decirle cuanto, cuanto lo amo.



Aroma de mil flores

Tiembla la hojarasca a la espera del amante,
como tiembla el olmo en la tormenta

con cada embestida de viento;

tiembla impaciente pero de pie espera.

Como huracéan doblega mi encendido follaje,
penetra, penetra con enormes raices

la espesura de mi ansiosa tierra

sembrando gemas en el enigma de la noche.

Satisfecho
—hijo del viento-
descansas.

Duermes entre aroma de mil flores
esperando que llegue el alba a despertarnos
con el eco de nuestras calidas tormentas.
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Asuntos de cocina

Para abrir apetito...

apagar el televisor y dar paso a la luna llena,
incluir constelaciones y tres nuevos planetas,
copas de champagne, duraznos y dos ombligos,
amasar 50 gr. de pasion con una pizquita de 0jos,
hervir dos tazas de saliva fresca en la boca,

y escuchar el bullicio de tus manos

haciendo ensalada entre mis piernas.

Como plato fuerte...

media cucharadita de suspiros a ritmo de salsa,
500 gramos de besos envueltos en piel tostada,
un kilo de «te amo» con dos cucharadas de caricias,
y 2 kilémetros de crujir de muslos en su punto.

Mezclar todo y beberlo en dias de arco iris
eso hara que nunca terminen nuestros suefios.



Luz de un faro viejo

Volveria a amarte de brazos abiertos
como se ama de noche los ojos del cielo,
de fuego incendiando tu liquida sombra.

Hasta el fondo de los afios volveria a amarte
donde mi cuerpo auin guarda la ficcion de tus besos,
la caricia inalterable de nuestras ausencias,

el amor copulando en el horizonte de la memoria.

Volveria a amarte con el calor de los fogones
que templan el aire,

porque mi corazdn no ha encontrado

la estacion del olvido,

o0 tal vez porque herrumbre soy, ceniza,

luz de un faro viejo que ain alumbra.

Si,

volveria a amarte de brazos abiertos
podando hierba para cosechar flores
porque este amor es una flama que vaga
por oscuras calles de laberinticas noches,
exhalando ecos de perfumados recuerdos.

Porque eres germen de inspiracion,
volveria a amarte.
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Autopsia

Me olvidas, amor, me olvidas

y este amor que siento

es mas fuerte que un grito de ambulancia,
se esparce como sangre en la camilla,
revive al muerto del quir6fano

y cual botella de oxigeno

lo mal usas, lo agotas, lo dejas escapar.

Me olvidas, amor, me olvidas

mientras yo me debato con la muerte
suplicando al médico arranque

de mi corazon tu nombre,

que lo extraiga junto al silencio que dejaste
y lo muestre al publico asistente

en la sala de emergencias.

Me matas, amor, me matas

me tienes congelada sobre la terrible plancha,
inmolada de frio cual amoratado cadaver,

a punto de ser descuartizado

para que los doctores de la ausencia

giren la rueda de la autopsia

y declaren que falleci de amor.



Dime amor

¢QUué haras

Si sobrevivo sin ti a la furia de la noche,

y desnuda atravieso entre balas

este campo minado de recuerdos,

si descubro un aljibe de amor en el desierto
y a solas bebo en la noria de las ansias?

¢Qué pasara amor

Si mis pies a seguir tu huella se afanan

y mis manos en perseguir hojas al viento,

si convierto atormentadas nubes en llovizna
y desquebrajadas olas en manso huracan.

Si mi voz repite que te amo en la penumbra,
y tus besos es lo Gnico que quiero?

Si busco tu nombre en el suefio que se extingue
y tu aroma de violetas mientras duermo.

Si al probar la madurez de mis mares

tus labios enmudecen de ternura

y de tanto amor se desorientan las gaviotas

que descubren al vuelo el secreto que nos une.

¢Qué ganaria

Por coser atardeceres al divan de tu regazo
ofreciendo devorar a besos la nostalgia

mientras someto torbellinos corazéon adentro.

Si vendiera como espejo mi rostro en el mercado
y dibujara tu imagen en el corazon de mis entrafias
para que pueda este poema soportar tanto tormento?
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<Coémo continuar

Ahora que la ausencia es la Gnica que ama
en esta soledad congelada de suspiros.

Si no hay mas desiertos ni lluvia en mi alma
y tu recuerdo es oscuridad sobre mis 0jos?

iDime amor como recuperarte...!

Tal vez regando mi piel por los caminos
hasta ser cadaver mezclada con tus huesos.



La hora injusta

Estoy harta de no tener las respuestas a la mano,
no saber si el ave se posara en la misma la rama
0 cuanto tiempo el arbol pueda sostener el nido
0 si debo seguir esperando a que llames a mi puerta.

No puedo seguir acumulando tantos suefios
ni esperar a que se pose el ave en la rama

0 pensar si es corpulento el arbol para el nido
0 si te has olvidado del nido y la rama.

Es tiempo que mi lecho aprenda

que s6lo sera desdoblado de mi lado,

que el bafio reconozca que hay una sola toalla,
que la cocina entienda que no habra

més charlas con café y cigarrillos,

y mi cuerpo

que se acabd la hora justa para amarnos.

Necesario es que mi jardin acepte
y que el ave ha emigrado de la rama.

9|qipuiasaidwi eibojouy




Lina Zeron

Me derrotaron los misterios

No acepto ya desafios de primavera

ni bajo la hierba obsequio mis suspiros.
Ya no cargo mas piedras en el bolso:
mis etiquetas se han caido.

No me interesa enviarte mas montafias

de jazmines recién cortados,

ni escribirte cartas en cualquier idioma

0 dejar espacios en blanco para que adivines.
Tampoco pasar mis labios por este sobre

o sellar las palabras que esta pagina contiene.

Lo siento, pero me derrotaron los misterios,
las rupturas al borde del muelle del olvido,
las desventuras de un domingo en soledad.

En verdad,
pensar en ti ya no me asusta.

Hace afios traigo una sonrisa bien plantada,
rizos azules y cordones de roja seda

en la cabeza,

un boténico jardin en la maleta,

un corredor de tren, una parada del Metro,

y un banco de parque a la sombra de un arbol
por si esperar por ti se me antojara.



Estatus de sefiora

Sola
dia a dia contemplo la fuerza
con que se impone el alba

mientras coso tu nombre en las cortinas.

Sola

habitante soy de una bella casa
donde mi persona es el mejor adorno
que de vez en vez de lugar cambias
pero nada es mio segun las actas.

Sola

con mi estatus de sefiora bien casada,
esposa del brillante ejecutivo

que entiendo vive conmigo

por las huellas que deja en la cama.

Sola
cada noche rio a carcajadas
con mi sombra de gran dama

y contemplo el rostro de la perfecta esposa
que desearia por una noche ser tu cortesana.
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Réquiem

Hoy cerré la casa con un candado de oro remendado,

regué primero los girasoles que solicitos se erguian

las dubitativas rosas que conocen el dolor de la defensa.
Recorri la luminosa alcoba entre lo oscuro

y sellé con gruesos listones las indiscretas persianas.

Hoy abandoné la infinitud de una vida en casa,
los cimientos de amor a mi espalda quedaron,
se derrumbo la perfeccién de una armonica rutina,
la joya de caricias que entretejié nuestras vidas.

No volveré a doblar cortinas ni manteles de motivos

ni a zurcir mas trozos de suspiros a la vieja sobrecama,
ni los paseos de fin de semana esperar con impaciencia,
no lucharé més por extirpar el olor a humedades

y besos que cada rincon nos pillaba.

Debo arrancar de la memoria el polen de tu risa,
tus manos remolino de nubes esparcidas en mi piel,
olvidar tus besos —trino de mirlos en la mafiana—
el balanceo perfecto de nuestros cuerpos.

No volveré a mirar tus ojos de fuego de luna

ni a esperar en la ventana que aparezca tu figura.
Ayer debi incinerarte y tragarme las cenizas
para tenerte dentro aun tu cuerpo fallecido

en vez de enterrarte en un frio cajén de madera.

Hoy me encuentro mas sola que un viejo faro de mar.



El baho tras la presa

Hoy de cumpleafios, sefior mio, le daré un espejo,

un cuento de hadas y varios frascos de vitaminas.

¢(Por qué se abate como buho tras la presa?
¢No se ha dado cuenta de mi sonrisa desdefiosa,
de los arpones de mis ojos cuando me mira,
del veneno que brota de mis labios cuando
mis manos besa’?

Deberia usted darse un paseo por el gimnasio
y de abdominales hacer dos o tres rutinas,
aplicarse restilein y botox en la cara

en vez de correr tras de mi como maratonista.

Deberia pasearse por el jardin de su casa
del brazo de su abnegada esposa,

recoger las sobras que dejé el invierno

con sombrero negro sobre su cabello cano.

¢Que no sabe, sefior, que a una reina

se le besa primero desde lejos?

Se colman de gardenias sus floreros,

se le obsequian lunas en la sombra del silencio
y suefios al oido, prometedores suefios.

Asi me conquisté su hijo...
hoy de rosas y gardenias mis bucaros rebosan

(y una de esas flores le enviaré hoy de cumpleafios).
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Tomemos café

Ah.

Y ahora dices que me amas,

ahora que como tela de arafia

de la cara el pellejo te cuelga,

que el magnifico color de tus 0jos

ahora lo enmarcan un par de cadavéricas cuencas
y tu vanidad de macho viste de luto.

Ah,

ahora me amas como el primer dia,

hoy que dejaste de ser el méas codiciado,

la nota principal en todos los diarios,

hoy que famélica se encuentra tu billetera
y se agoto la cosecha de rubias y triguefias.

Bien,

te agradezco decir que soy todo en tu vida
—todo lo que te queda-—.

Tus dias dejaste bordados en decenas de almohadas
y los billetes verdes, los grandes,

repartidos en muchas bocas color ambicién.

Pero ven, tomemos una taza de cafg,
noto cuanta falta te hace.

Hoy tienes mal semblante,

hueles a abandono,

a gripe ;0 sera a viejo?

Pero pasa,

ahora la sala principal es la cocina,

mi refugio preferido en tantas noches de espera
las otras habitaciones ya tienen polillas

y han olvidado sonreir las puertas.



Acércate,

toma asiento en la que siempre fue tu silla

aln sin sentir el peso de tu cuerpo.

Alégrate, hoy tenemos visitas,

llegaron aquellos nifios que no sabes ni cuando
dejaron de serlo;

una trae consigo al primer nieto

el otro, como t0, es un gran ejecutivo

al que casi nunca veo.

Pero ven, acércate...
aprovecha este dia y diles cuanto los quieres
tanto como me quieres hoy a mi.
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A todos los he amado

Te advierto que cuando muera

ellos buscaran mis cenizas

esparcidas en el viento,

recordaran el rojo profundo de mis besos
y el azul revuelto de mis mares.

Volveran a la playa de olas satisfechas
donde mi piel gemia en sus cuerpos,

se buscaran en cada uno de mis poemas

y en silencio gritardn mi nombre ante el espejo.

A todos los amé por igual:

nunca necesité descanso 0 mas pulmones,
todos tuvieron su sitio y su tiempo
siempre teji océanos de ternura

con hilos de caricias en cada encuentro.

La vida pasa y la lluvia seguira cayendo
mas dia a dia recordaré cada nombre,
cada rostro, torso, manos, boca,

los «te quiero» y las despedidas.

Asi que hoy tu traicion no me derrumba,
hoy el amor encerrd a sus mendigos;
todo sera perfecto,

tu vendras oliendo a fresco,

bien vestido,

cabello en orden;

yo besaré tus labios

y en tus labios te prometo

recordaré todas las bocas que he besado.



Gracias
a Guadalupe Palacios

A tu lado,
a tu costado permaneci una inmensa noche
pegada a tu frio cuerpo,
derramando lagrimas sobre tu pecho
mientras los otros rezaban.

Interminables horas tus quijadas acartonadas sostuve
hasta lograr unirlas.

Fue mas sencillo cerrar tus ancianos 0jos
afios que permanecian entre tinieblas.

Toda esa noche con todo su dia no fue nada
comparado con lo que tu hiciste.

A veces la vida es absurda, lo sé.

A los 64 nuevamente te convirtié en madre

y mi madre se volvi6 padre

y mi padre cenizas

y nosotros cuatro capullos de indefensas rosas
y cuatro infancias con distintos recuerdos,

a veces absurdos también, lo sé.

No tengo nada que perdonar,

reprochar

juzgar,

0 dialogar con psiquiatras;

tu me ensefiaste a sacar las manos de los bolsillos
si queria trepar la montafia.
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¢Que hubo maltratos?
También ratos buenos hubo
y desayunos a tiempo,
comidas calientes,

botones bien pegados,
cuidados de enfermera

y regafios de madre.

Hoy no me quejo de nada,
floreci como brava ola en medio de huracanes
gracias a tu educacion miliciana.

Gracias desde este punto de luz donde me encuentro,
porque cada muestra de caracter mio
es una huella en mi vida dejada a tu paso.

Me ensefiaste la fertilidad de llegar a tiempo,
con trabajo a combatir la nostalgia,
a cruzar el Niagara en bicicleta con tal de llegar al
/ otro lado
y cuando me atemorizaron los filosos colmillos del
/ futuro
vociferaste prolongadas razones de existencia.

No sé si hubo mas hiel que miel sobre hojuelas

pero no todos los destinos estan bordados con hilo de
/oro

y el nuestro habia que enfrentarlo con brios.

Gracias donde quiera que estés,

gracias por las sombras en los muros cuando la luz se
/ iba,

por las ufias sin tierra,

el bafio de los sabados,



la curacion de las heridas,
los sabios consejos
los albures y el doble sentido.

Gracias, Abuela, por haber sido mi madre
cuando mi madre tuvo que ser mi padre
y mi padre se volvi6 cenizas.
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Eternidad de tu presencia
para Jesus mi compariero

Hasta que la muerte nos separe ;recuerdas?
Y cdmo sonaba el eco de tus palabras en mis oidos...
iNunca nos separaremos!

Escucha...
Te amo, te amo amor mio...
Todavia palpita la desesperanza de tu voz en mi piel.
«Construiré un océano de amor y recuerdos
/ compartidos
donde la sal del mar deje su huella sobre nuestros
/ cuerpos».

Y en las noches te hablaré en silencio

y formaré contra el olvido una muralla cristalina
donde se pierdan todos los caminos

y tu alma quede grabada en cada cosa

y tu corazon arda junto al mio.

iCuantas promesas viviendo en nuestra piel
su esplendor de un momento!

Que nuestros cuerpos encontraran

un nombre infinito.

¢Mas si se perdiera la magia?

¢Si el amor no germinara en tus 0jos
por el miedo de una pasion inatil?

¢Si las palabras dichas fueran nada mas
gue un silencio entre dos olas?

Cuando recuerdo todas esas noches

con la mascara del reflejo que no vive ni muere...
Aforo nuestras horas

y surge la esperanza de ser una contigo

en la dulce eternidad de tu presencia.



A Paulina

También se arriba en época de crisis,
abismos negros rondando tu llegada,
ansiedad de los hombres de blanco,
oscuros presentimientos de abuelas,
chorreando vida en el desierto de las almas;
Color trigo contra la tormenta naciste.

No hubo error de entrega en la cigiiefia,
te pari6 una gran estrella casi extinta
que en pocos meses abandond la tierra
y a mis brazos te trajo el amor de padre.

Mi corazén arrop6 a una hija rubia con dos dientitos

crecieron enormes ramas a mi cuerpo,
tres 0jos, un oido extra y diez sentidos.

Ancestrales consejos me ensefiaron a formarte.

Nuestro cielo nunca ha sido por completo azul,
fuimos enormes lunas contra un gran viento,
zafra de risas y también de llanto,

normas y acuerdos segun la edad del vifiedo,
mas siempre elevamos macizas cometas

para derribar negras nubes durante ese tiempo.

Hoy tengo la mejor cosecha en casa,
alimentada con sangre blanca de mis venas,
una hembra segura y bien plantada,
hermosa como un paisaje de Monet.
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Carlos

Tu magnifica sonrisa abandoné el hogar.

Por vez primera el espejo del bafio

no devolvio la imagen de tu pelo revuelto,
afiora la tina el olor a camomila y burbujas

y la cocina reclama tu desorden y buen sazén.

Te llevaste ropa, sabanas, un sartén,

toalla y una foto familiar.

Consejos de verano para aplicar en invierno,
para los dolores de amor mil magicas banditas,
un brazo mio, una oreja, un 0jo y medio corazon.

Hoy la superficie carece de imagenes,

camino en circulos y todo es llanto sin ti.

Hago un inventario de lo olvidado en casa,

un calcetin lleno de canicas de colores,

la colecciéon de Caballeros del Zodiaco

y la silueta de tu angel de la guarda en la pared.

Confio que ni la mas fuerte afioranza

te haga retornar con el sombrero vacio,
que el nimero ocho que ahora sera tu casa
traiga mucha suerte a tu nuevo futuro.

Que siempre exista una estrella en la oscuridad,
aprendas que no hay obstaculos infranqueables,
que todo tiene un precio, una cruz y una esperanza
y que todos los dias rezo para proteger tu camino

Asi, como un pequefio ciclén abandona la playa
el porvenir me traerd uno con mas fortaleza,

asi te espero de regreso hijo mio,

con el brillo de la luna a tu espalda.

Septiembre 05, 2004



A Pablo

Existen los grandes, grandes milagros,
un meteoro que transformo el planeta,
un corazén palpitando en una mano,

una sinfonia compuesta por un sordo,
un volcan activo después de mil afios,
los murales de Diego Rivera,

el surgimiento de los Beatles

un beso de agua,

un vaso de amor

y el dia que td naciste.
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En el milagro de la noche nacen las estrellas,

las estrellas iluminan la luna,

la luna manipula las mareas,

las mareas mecen los mares, 93]
el mar me hace dichosa

tanto como verte crecer a mi lado.




Lina Zeron

Y llegara la muerte

Como brizna de hierba
llegard la muerte,

como rasgufio de cielo
entre estridular de grillos.

A destiempo,
retumbando en el lecho,
llegara la muerte.

Ya se agolpa en los labios,
ya naufraga en el cuerpo.

Sin ser escuchada
—negras alas al viento—
vestida de rojo,

lleg6 la jodida muerte
entre escombros

y retorcidos hierros.

en memoria de Armando Moreno



Hagase tu voluntad
en memoria de Juanito

Quiero llorar hasta devolver
su sombra a los muros,
desollarme en llanto,
volverme cruel como chacal
y arrancarme a pedazos la carne
para escuchar su nombre
y contener el dolor de su cama vacia,
el recuerdo de sus 0jos,
el candor de su sonrisa.

Quiero llorar,
volverme mercurio,
vomitar culebras
inviernos crudos
tirada boca abajo en Ia tierra.
Quiero llorar océanos negros.
Era tan hombre y nifio a la vez,
infantilmente maduro.

Dios mio, como aceptar que se haga Tu Voluntad
Cuando me has mutilado este hijo.
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Desconsuelo

Dios ;donde estas?

Acaso en la débil ala de una mariposa,

en el mon6tono zumbido de la abeja

0 en la gaviota que roza vagamente la playa.

Te busco

en el crepusculo vacio de invierno,
en la luz sin frontera de mis 0jos,
en la melancdlica sombra del ciprés.

Palpitan en mi pecho reflejos de aurora.

Y No estas.

Tampoco en el alud de tatuados dolores,

en el breve escalofrio de mis parpados azules,
en la marimba interna de mi cuerpo.

Tal vez mis rezos llegaron tarde a la cita,

tal vez eres pedestal de oro inaccesible,
anzuelo en el fondo sin carnada

y yo hambriento pez en la noche del océano.

Tal vez seas omnipotente campo y yo roja hormiga.

Tal vez seas flama desprendida del sol
y Yo ciego espejo incapaz de reflejarte.



Mi palabra

Creo en Tonacatecuhtli padre de todos los dioses,
de Quetzalcoatl y Huitzilopochtli

que hicieron el fuego

y medio sol para que tan grande astro
deslumbrarnos no pudiera.

A ellos que hicieron a Uxumuco, y a Cipastonal;
dualidad para labrar la tierra primigenia él
y ella para tejer e hilar nuestro destino.

Creo en los macehuales nacidos de ellos,
cultivaron el maiz los hombres

para donarlo a las mujeres

y hechiceras fueran

y sanar pudieran

y adivinar nuestro incierto futuro

partido en dieciocho meses de veinte dias.

Creo en Mictlantecuhtli y Mictecacihuatl,
marido y mujer,

de los avernos dioses,

dualidad que equilibro el universo azteca.

Creo en Cipactly,

caiman de donde extrajeron la tierra.
Mitos y poesia estan de testigos

de la dualidad como principio esencial
de nuestro mundo mexica.

A los dioses que tejieron mis raices en el agua,
que agricultores de mi origen fueron

al maiz que aliment6 la primera raza,

con ellos tengo comprometida mi palabra.
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Del Libro Ciudades donde te nombro.
Ed. Unién y UNEAC, La Habana, Cuba, 2006






Justo cuando las puertas cierran sus parpados
comienzan los reencuentros que no terminan,
derroche de cielos taciturnos,

lapiz azul sobre la incrédula noche
derramando estrellas de incertidumbre.

Entre jardines sucios de relojes detenidos
besos que traspasan las alas de la espera
rebosando copas de no me olvides,

un soplo de amor irrepetible,

una cancion,

un grito,

un beso

y mi cuerpo asombrado con tus manos
pleamar de gaviotas sobre un solo barco
atesorando suspiros por ley de amor.
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Aqui me tienes

sacudiendo mi cabellera en el balcén

de un séptimo piso,

una vez y otra vez un alma y dos sombras
en esta ciudad donde me gana el impetu.

Desde el interior broto hacia la espuma,
desde el vaivén de espejos mudos

tu recuerdo vuelve en abanico de suspiros,
como sed que todos los molinos sacia,
como suefio al borde de los besos.

Aqui estas.

Sobre el caudal de mi cuerpo ramos de abril
_ondas de calor que en tormenta estallan
102 en el ir y venir de los tranvias de tu no ausencia.

Lina Zeron



Como fiera vengo a sublevar tu cuerpo
invento pecados en cada esquina con olor a perro
tormenta agridulce en la piel.

Uncida a ti como fecundo suefio,
invento un corazén de simples sombras
y te hundo en el abismo de mi tierra primigenia.

Ahora el amor es un ciudad furiosa
donde todas las mafianas mis besos cohabitan en tus
/ muslos
alfabetos secretos muestran secretos alfabetos
socava tu desnudo acero en la eternidad de mi
/ laberinto
liando humedades en el roto polvo de mi espejo.
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VII

Mi ropa cae sobre tu estremecida ropa
rueda un manantial rebosando de ganas
en las avenidas de un follaje encendido.

Despierto en cualquier hotel sobre sabanas exhaustas
en las aguas me sumerjo de tu languida fuente
y en la brisa de mi vientre renacen las ganas
y en esta ciudad poblada de autos es donde me
/ pregunto
¢COmo engafiar la existencia
sin volver a dibujar tu espalda
con la punta de mi lengua?



VI

Cuelgan ventanas de olvido amores etéreos
velamen de un tren en el infinito de la niebla.
A las doce horas de cualquier dia pulsa un corazén.
A las veinte horas barajas toneles de adioses.
Mis aretes,

tu reloj,

mi falda,

tu billetera,

mis pantaletas junto a una copa vacia.
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Es posible sofiar en medio de todas las denuncias,
el rubor ha invadido la blusa haciendo tiritar mis
/ botones,
siento el galopar secreto de cinco profundos jinetes
y mi ciudad afiora frescas ganas de labios humedecidos. 109

Pon un ultimatum a mis excusas de concreto,

en pedazos rompe mi indecision de acero;

aquél es libre porque nunca dice que no a nada,

libre es aquel que se sumerge y toca el fondo

hasta que el guiso del amor en los labios se fermente.
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X1

Por esta ciudad de sangre coagulada camino
trozo de tierra perdida en el temblor de los ojos
de tanto andar se agrietan mis talones

estan rotos como el aliento de tantos hombres.

Bocas con cierres de doble refuerzo
ante los agujereados trajes que llevan puestos.
Todo se mece en la ribera de mi entendimiento
y no comprendo por qué la aceptacion de tanto
/ absurdo.
Amor mio,
amor mio ;dénde estan tus brazos?
¢dénde tus besos para continuar en este barco que se
/ asfixia?
¢La aceptacion del precario pan de cada dia?

Esta ciudad de bronceadas piernas a la espera de un

/ cliente,
de faroles con tarifas que naufragan
oxidadas tuberias, camino.

¢Cuéando el furor de la lucha se diluy6 en el mar?
¢Por qué ahora el tiempo es un reloj averiado?
Cuanta desolacion bajo este opresivo techo
labrado en la confianza de un mejor futuro
hilando brocados de técitas consignas

como tu promesa de volver al nido.

Los muros grises, grises los rostros,
gris el futuro ante la carencia de libertad.



Como vuelo de pajaro se desvanecen las utopias.
Asi, como deserta tu amor ante esta insatisfecha sed
huyendo entre los tiburones citadinos

y los aullidos de mi alma.

Por estas calles habitadas de frustracién camino,

el desanimo del viento agobia mis pasos,

voy contando los botes de basura rodeada de basura
las costillas de los nifios jugando entre ruinas.

Los hombres pretenden reanimar su fe muerta,

tan muerta como la libre expresion,

tan muerta como mi muerto anhelo

que también en la basura busca tus promesas de amor.
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X1V

A levantar mi voz de hembra vengo a esta ciudad
a reclamar luz a este gobierno dirigido por escorias
donde las madres sobre la tierra se arrodillan
donde yacen tantas hijas insepultas.

Hoy me encuentro en esta ciudad de violentados vientres
de quebradas cinturas bajo el peso del macho
los tallos de flores recién abiertas rotos,
la sombra del silencio crece en las calles
ante las plegarias la tierra estremecida aulla
del destruido futuro de tantas mujeres
de an6nimos rostros.

En la noche las animas crepitan de horror

en esta ciudad de cenizas esparcidas

y los retratos familiares desfilan con pancartas
iNo mi hija, ni una muerta mas!



XVIII

Un hombre desnudo en mi mente
es como una cita con los suefios,
el abrir de un abanico de deseos
una fiesta de oro y fuego,

en las tinieblas de la luna.

Un hombre moreno deshudo en mi cama

es como un océano hermosamente libre,

un barco deslizandose hacia un rojo horizonte,
una cancion de olas y gaviotas,

un eco multiplicador de caricias.

Un hombre moreno, joven

y desnudo sobre mi cuerpo

es poseer corcel y jinete

al mismo tiempo

en esta ciudad de eterna primavera.
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XIX

Que Virgilio y Dante no me lleven con ellos a la
/ muerte
a ese quinto infierno donde se toca nadie,
donde ni besar puedo tus mas deliciosos pecados
hambre soy, sed, deseo, angustia
celestial zumbido de campanas de lujuria
todo esta tan neon,
tan cristal,
tan fundido plastico en forma de cuerpo.

Deja quitarme el olor a tarde,
a lluvia,

a smog

a sosiego.

Borrar la conjura de los afios en un siroco de locura
desflorar sombras de auroras mientras duermo
abrazada al vacio que forma de tu cuerpo la ausencia
donde estoy sin piel,

sin voz,

sin esqueleto en medio de tu fuego...

Por eso me niego a acompafar a Dante y Virgilio
al quinto infierno
para no complacer a la muerte
cuando te hayas ido de esta ciudad
prostituida de vivos muertos.



XXI1

Voy a comerme esta ciudad con olor a mango

a nispero, a coco.

Llevaré en el bolsillo de mi camisa esta ciudad
olorosa a jazmines y gardenias

a flor de clima caliente,

a fruto de clima frio,

a brisa de dulce lluvia

a marea templada.

Toda esta ciudad me sabe a ti

agua de mis mares,

hombre creado con lo mejor de esta tierra,
mezcla de humedad y fuego,

de tierra y sal,

de agua y desierto

de bellas aves y salvajes felinos

y en esta ciudad tu olor animal persigo cada noche,
guerrera sin reposo ni tregua te busca

en esta ciudad que me incita a la batalla definitiva,
la de amarnos a destiempo.
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El patio trasero

Tan lejos de Dios y tan cerca
de los Estados Unidos
Porfirio Diaz

Nunca lo supe pero ahora dicen que naci en un patio
/ trasero
mas viejo, mas antiguo que los arboles mas altos del
/ norte
con mas historia que la siniestra casa blanca de enfrente.
Aqui la hierba se cultiva con indigno y contento
/ desorden
para que alla la consuman y disimulen sus conciencias
mientras sus hijos empufian armas en los colegios
y sus padres empufian armas en los mercados,
mientras las madres pintan de sal las bolsas negras
y el amo de casa practica golf cada mafiana.

Vivimos en el patio trasero mas grande del mundo
pero no conocemos el miedo del antrax

ni el detector de metales para nifios,

ni el miedo silenciado con drogas militares

ni arco iris de alarmas sonando en la noche.

En nuestro patio trasero crece el maiz sin pesticidas
los huevos son de gallo y de gallina,

las vacas engordan con forraje y no con las hormonas.
Poseemos flores, remedios, recursos naturales

y un sinfin de tradicionales comidas:

mole, arepas, asados, moros con cristianos, cara pulcra,
postres de frutas frescas y frutas cubiertas de azlicar,
dulces de coco, de leche, membrillo, guayaba...



Y uno que otro Mac donals.

Hay rosas, claveles, azucenas, gladiolas,
y para los novios: azares;
y en afios pasados la bella amapola que ahora es
/ prohibida
porque el amo del norte la usa para hacer drogas
/ finas.

Tenemos rios, lagos, mares de verdes y azules

/ tonalidades,
Volcanes, bahias, ensenadas, desiertos,
selvas y bosques.

Oro, plata, petréleo, hierro, cobre, uranio,
la mano creadora del artesano y brillantes cerebros.

Aqui no se fabrican poblados enteros con jardines
/ artificiales
habitados por rostros de plastico con dinero de
/ pléstico
que piden para llevar su comida de plastico en dogui
/ bags.

Pobres vecinos del norte que dependen para vivir de
/ los recursos
de este hermoso, vasto y altivo patio trasero.
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XXVIII

En esta ciudad de revistas, etiquetas y modas,
echémos a la basura los corsés que ocultan el vientre,
brasieres de varilla y doble relleno.

Las pantys reforzadas que disimulan la piel de naranja,
las incdbmodas y desechables pijamas sexis.

Destruyamos todo aquello que oculte, deforme o

/ engarie.
No tratemos maés de ser mufiequitas de vitrina fina
Al diablo con las estilizadas piernas de Julia Roberts
con el busto de montafias de cera de Pamela,
0 las pestafias postizas de actrices de telenovela,
las cremas anti-arrugas,
anti-envejecimiento
anti-vida.

Al carajo con todo tipo de joyas que nos aten
sobre todo anillos de compromiso,

relicarios con fotos afiejas,

medallones con iniciales de nombres propios.

Muera todo aquello que signifique propiedad de otro,
la inseguridad de estar solas,
el miedo a ser nosotras mismas.



XXIX
amiamigaLiYu

En esta ciudad cada minuto muere una cancién de cuna
de una hija que no nacera
por el pecado de ser hembra.
La extraeran mil cuchillos del Utero de su madre
y por estirpe podria ser emperador si hombre fuera
pero es luna, mar, loba, mujer, hija de Eva.

Mi congoja se suma al llanto de la noche,
Y quisiera morir de vergiienza por aquel que nos
/ humilla,
de arder en la hoguera de la fiebre mortal de los
/ magnicidios,
dolerme en las hojas pisoteadas por los varones reyes,
de gemir en las ramas que braman con el viento.

En esta ciudad sobrepoblada todas tenemos culpa
de ser particula infima de otra hembra,
porque no habra bienvenida
s6lo una imaginaria tumba.

Estas leyes absurdas no matan con el mismo cuchillo
a ellas y a ellos,

porque ellas moriran antes de haber nacido
por ser hembras.
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XXX

En esta ciudad donde se ha perdido la inocencia
guardo bajo la alfombra el magnifico vestido blanco,
el collar de perlas negras de mi madre,
y el anillo de diamantes de la abuela...

Soy mujer de cien dolares la hora.

Mas alla de la piel y sus quehaceres,

del movimiento de marea baja en la playa,

de la punzante risa que calcula los placeres,

soy noche sin pijama peinando el tiempo,

gravedad de dpalo hirsuto bajo distintos cuerpos,
Mujer que borda con hilo rojo los delirios.

En esta ciudad donde fracasa cada minuto un macho
en su obstinacion por ser el mejor amante
Yo,
con mis gemidos de consagrada actriz,
logro formar de un trozo de cristal un brillo de
/ infinito.

Un distraido me ha regalado exdticas joyas como
/ juramento
el inocente cree que mis manos podrian amasar pan
para el desayuno
usar delantal, rulos y zapatos bajos,
mas ha olvidado que soy mujer de cien dolares la hora
y me he encarifiado con los deleites de este oficio.



Medio otofio de Oriente

Todos los arboles en Oriente Medio lo saben
la tierra devorara el cadaver de las hojas,

y las calles vacias rebosaran de amarillo

en este otofio que se viste de sangre.

Antes del invierno moriran los nifios
y N0 me reconoceré mas en sus 0jos,
no tendran donde anidar los pajaros
ni los perros donde aullar a la luna.

Mi llanto tiene el mismo origen de las hojas
los dias pronto seran la patina del silencio.

Todos lo saben en esta guerra nueva,

es algo innato en el corazén del hombre
en los cielos manchados de herrumbre
donde la mitad de oriente es color muerte
y la otra mitad es mercancia de invierno.

Otofio 2006
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Del Libro Consagracion de la Piel.
Ed. Atenas, Barcelona, Espafia, 2007






Letania

Benditas las mujeres que protegen el fruto de su vientre

asumiendo la parabola de su belleza bajo un delantal,

aquellas que lavan su rostro con el manto de la rutina
y aprenden a alzar la voz, aunque sélo se tenga la voz.

Benditas las mujeres que arrastran la cruz de impuras
regando su futuro con lagrimas de ausencias

que encuentran purificacion en el agua de cualquier

y tejen amores dispersos en el manar del tiempo.

Benditas las mujeres que se enamoran,

las hechiceras de la noche,

las que comparten el fuego de las bodas del cuerpo
en la consagracion de la piel.

Benditas las que gritan lo que el corazén profesa
las que escuchan y las que imponen su palabra
también las que callan su verdadera pasion
sobreviviendo como agua estancada y triste.

Benditas las que enfrentan el nido vacio
reviviendo cada noche el éxodo desde su origen.

Benditas las que son tormenta, rio sin cauce,

a las que llaman locas, revoltosas,

liberadas, feministas,

y son capaces de atropellar al viento con una mirada

Benditas las hembras con fracturas y fragmentos
Benditas Nosotras, matriz del universo.

/ rio
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Hoy nos amamos entre ofrendas de fuego
liadas a la estirpe de nuestra piel
y todo fue tan cristal,
tan de trinos en el alma
gue tengo miedo de andar por la calle
para no romper el aire.

El amor se viste de sonrisas,
de miradas azules,
de alegria complice.

Tras los telones,
un enamorado me envia besos
con la punta de los labios
y YO pienso en ti.
Al bafiarme en el mar,
mi cabello se colma de caracolas
y las olas me regalan los buenos dias
Yy YO pienso en ti.

Tengo los ojos caleidoscopicos,

hoy soy tan insecto,
tan polen en las patas de una mariposa,
tantos tonos distintos en cada beso.

Hoy he pintado los suspiros de colores
y el espiritu crece hasta alcanzar las nubes,
y el gozo recoge miradas y belfos.

Deambulan en el muelle himnos de pies desnudos,
salmos de manos sin sortijas,
blues de caliente piel.



Hoy es un dia tan génesis

para acarrear todas las manzanas del deseo

y llevarlas a la pardbola de tu boca.

Es un buen dia para llenar la cabeza de imagenes,
de noveles sensaciones.

Es un buen dia para zarpar

en todos los barcos hacia ningun puerto;
de subir a un tren

que se detenga en la estacion del futuro.

Es un buen dia para domar nubes

sobre la espalda de un huracén,

para aplacar la furia de los hombres en la guerra
bueno para soltar el nudo del tormento interior.

Hoy es todo lo que tengo,

un cuerpo entretejiendo el alma con el verbo,
recuerdos rojos escondidos en el tiempo,
suspiros de cristal y Tu.

Cada roce es una conmocion,

cada palabra es una caricia en los muslos,
cada suspiro una navaja de fuego,

cada beso un cometa.

Hoy es un buen dia
para continuar junto a ti,
consentida,
indefensa,
enamorada...

Sélo de ti.
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Hoy te envio pajaros de la selva,
cestos de flores tropicales,
luciérnagas atadas con cordeles,
paseos por caminos de montafia.

Verdades.

Baja conmigo a los callejones oscuros
de mi ciudad de sombras.
A veces,
cuando pienso,
estoy ahi.

También te envio luces,
amplios ventanales
a la avenida de la esperanza,

velas encendidas

en las noches de vigilia y soledad,
faros que guien nuestros barcos

hacia un destino incierto.

A veces, cuando siento estoy ahi.

Bebo tu sed,
me como tu distancia,
salto como una gimnasta entusiasta
entre los minutos que acortas
o0 alargas segun tu voluntad.

Soy una mujer que ahora se pone seria,

0 rie,

0 se esconde debajo de una piedra.
Un ser lleno de historias.

Un alma buscando;



una ciega,

una ilusa,

un guifio picaro,
una tentacion,

una renuncia.

Un juego de manos.

Entre td y yo s6lo un hilo,

deseos que se juntan por azar,

palabras que podrian copiarse de antiguos libros,
de ternuras robadas a amantes perdidos.

Deja que acaricie el recuerdo de este dia
ya que no puedo acariciarte a diario.

Deja que bese tu nombre
ya que no puedo perderme
entre tus labios para siempre.

Deja que coleccione minimas flores,
retazos de gemidos,
ovillos de lana de colores.

Déjame que te cubra con todo ello
como una lluvia de presentes.

Y besos,
besos rabiosos y alegres,
besos amorosos y fraternos,
besos en la cercana distancia
que no por eso son menos besos.
Besos.

También te envio un ramo de iguanas y tres metros

/ de miedo.
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Me siento contigo espejo en equilibrio,
la que se mira y su reflejo.

Simbolo de la primera belleza
obstinandose en no desaparecer,

en permanecer en las calles,

en las terrazas de los cafés,

en callejones de apartadas ciudades,

perdurando de una punta a otra

del espacio en el que habito.

Doy vueltas y siempre estoy donde quiero estat,
algunas veces es contigo.

Voy y vengo,
disfruto de los dias como si fuesen el Gltimo.

Me peleo con sonrisas
debajo del caparazon
gue me protege y me defiende.
Juego mis cartas,
defiendo con fiera energia
el respeto que me otorgo
como don no negociable.

A veces viajo hasta las estrellas,
y vuelvo,
siempre vuelvo con un brillo en las alas.

Y alin en esos momentos,
tu recuerdo estd amarrado a mi equipaje.

No dudes, la distancia como un fantasma
a veces me hiere,



me lacera,
me llena el pecho de créteres.

Por eso
hoy te envio este beso profundo

para que te arrope el alma.
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Gimes en mi oido izquierdo,
nunca en el otro.
Gimes sobre mi piel horadada de complices suspiros,
gimes dentro de mi
y Afrodita convierte en vida los impulsos
de tu vientre en mi vientre
y los transforma en espumoso vino blanco
y repito tu nombre y te amo
y en cada galope repican campanas
derrotando suefios imposibles
y asi quiero estar,
asi,
plena,
celebrando con suspiros de Neptuno y tritones,
cascabeles y serpentinas
tendida junto a ti una tarde inmensa
y recibe este ramo de notas musicales
___con melodias desconocidas
128 para que conmigo suefies
y este jiron de nube
para cubrir tu cabeza y no sientas frio
y arrastro el vaho de la madrugada hasta tu puerta
para que no veas mis lagrimas cuando te dejo.

Acurruco caracolas marinas y silbidos de barco,
lanzo agonias de sirena y mortal arcilla
contra los incrédulos de lo nuestro.

TG y yo, juntos,
unidos en el silencio.

Ven, ven amor mio
déjame leer en tus ojos ese amor que llevas dentro.

Lina Zeron



Ven, te regalo este corazén lleno de espejos
donde puedes encontrarme siempre que ta lo quieras.
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No debo amarte en domingo sereno,
ni por el miedo de una tarde de rezos,
ni ahora que los recuerdos son retazos
de gemidos feroces
y tu imagen avive los ojos de la hoguera.

No ahora que mi piel se mece en la nostalgia de tu piel
y llora,
ni aun cuando todos mis vacios
estan habitados por tus silencios
y tus caricias dejan caliente rastro
en mi memoria.

Necesito estar fuerte
para enfrentar tus narcéticos labios
tus devastadoras manos
que destilan veneno
130 Y distraerme de tu cuerpo seduciéndome altivo
sobre el lomo del aire.

Necesito imponer cordura a mi nervioso vientre

para no amarte como si todo el mundo fuera tu boca
y los mares y los rios tu indomable lengua

y mi sed nunca estuviera satisfecha.

Quiero dejar de sentir hambre de ti de mi.

Si los océanos fueran tu sexo
beberia cada gota de mar
y devoraria cada grano de arena
sobre la playa firme de tu cuerpo.

Lina Zeron



Necesito calma en la espera,
musica de alas al viento
para volver a arrojarme al precipicio
/ de tus besos;

Y si de ti algo queda
después de la explosion del agua
solo entonces volveré a amarte.
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Estoy aqui,
como Penélope,
desde esta plenitud atroz
enviandote delirantes palabras,
apetitos disfrazados,
besos de papel
viajando con mi mente
por todo tu,
todo t0 desnudo,
todo ta dispuesto,
toda yo escurriendo mis labios por tu cuerpo,
llenandome de ti de mi,
oteando mi sombra sobre tu sombra,
en la espera de la humedad nadante.

Si, aqui,
anclada en mi desnudez de flor de otofio,

sofiando con el reencuentro,
el sublime deseo que nos incita,
silentes hasta que la prudencia nos libere

todos los humeantes apetitos contenidos,
todas las manos guardadas para tocarnos,
todos los espumosos besos

derramados hasta las ingles,
y después...
que el destino nos guie como a ciegos

perdidos en infinitos cuerpos sin

/ tiempo.



Desgarro mi sombra para no llorar,
para no salir desnuda a las calles
a pintar de negro el arco iris,
0 anudar las nubes en el muelle del olvido.

He atado los sentimientos con cuerda de violines,
y sustraido el reflejo que guarda la arena
para mirar las estrellas del engafio.
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Los buitres del odio graznan
entre la niebla y la montafia.
Reclamo al amanecer este dolor,
extraigo la piedra de la locura.

Desfallecer gota a gota, dia a dia.

Miro la luz ardiendo en la ventana del alma,

miro a través de la negacion, 133
y ya no creo en él,

ya no.

Estar triste,
gstar triste,
es decir, Estar.

Romper el silencio,
ser el silencio.
Esta soy yo.

Romper el espejo y mirar a otras.

Cumplir el ciclo,
luego morirse.



134

Lina Zeron

Anochece sin él

y he perdido la mirada,
he perdido la palabra.
No sé volver.

Pienso en las noches de amor
espacio donde cabia el mundo.

Espejismo

de lo que no era,

lo que no se entiende,

doloroso reflejo de la nada

que sujeta el alma y la domina,

que ensombrece la vida y la disturba,
que trastoca y la vuelve al revés.

Hoy estoy tan epidermis,

estremecida lagrima formada de nostalgia,
voluntad clavada a un nombre,

el suyo,

el suyo,

sofiandolo en mil noches.

Me sangro la lengua para no hablarle
le niego mi historia de papeles amarillos,
le oculto el tiempo que corroe las heridas.

¢iPor qué no nos abrazamos una tarde de lluvia,
por qué no buscamos la oscuridad para besarnos!?

No comprendimos que esto no era un juego
y que la vida estaba escrita desde antes,
desde siempre.



Etérea cupula del aire,
techumbre de cielo,

rumor de otras noches
cuando la lengua buscaba
el temblor entre las piernas.

Ya no quiero recordar.
No quiero sentir més la serpiente del odio
enroscada en la garganta.
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Estoy agotada de vivir al borde de los suspiros,
se extinguid el cielo blanco de nubes
que protegia nuestros besos,
no somos mas dos anénimos amantes
viviendo un invisible romance.
Un trueno inmenso de quimeras
a despedirnos nos urge.

Tus labios se han cerrado como bares en madrugada,
tu risa ya no cae como hielos sobre vasos plenos
y las promesas de amor
no son mas que un par de copas sucias
y es entonces que el dolor enardece mi alma.

Me veo recargada sobre el horizonte
como un ave Fénix
y recuerdo tus manos en las tinieblas de mi piel
y sufro,
e invento pecados,
torturas de amor con mascaras y latigos
y vuelvo a ser aquella generosa tierra
—donde tocas florezco-.
Me odio por amarte
por afiorar tus himedos labios,
acudo al recuerdo de tu sexo,
y caigo muerta sobre la cama
por las escaleras muerta ruedo,
vago por los senderos muerta
al mar muerto llego
y muerta me quedo en el fondo del océano.

¢Para qué amarte tanto?
Muchos afios perfumé tu cuerpo,
mil espinas feroces quité de tu alma,



desterré febriles lluvias de tus ojos,
y mis caricias se extendieron

como trigo sobre tu piel de aurora.

Cuénta, cuanta lluvia ha caido desde aquella vez
que caminamos al muelle del olvido.

Hoy una brizna de niebla duerme en tus ojos
destruyendo la noche en la eternidad de mis suefios.
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Estoy mejor sin ti
ahora que el silencio condend tu boca blasfema,

gue mi sosiego se cifie a tu ausencia,
y confino tu recuerdo a la sombra del espejo.

Estoy mejor sin ti,
sin la sobrecama nocturna de caricias
forjada con olor de ignotas pieles

y los besos de buenas noches
extraviados antes de llegar a casa.

Sin ti me va muy bien,
Mayo trajo consigo nuevas flores
que he zurcido a la funda de mi almohada
para que ni en suefios se cuele tu memoria.
No soy mas la pasajera de tu tren del miedo
no me asusta méas tu indiferencia

propia de los muertos
ni mi amor diluido en la infinita

inexistencia de tu alma.
Si, estoy mejor sin ti,
dejé de ser tierra que anhela tu lluvia
arbol en espera que el ave anide en sus ramas
me volvi interminable sendero
¢y ta?
insalvable distancia.



Este dolor que revienta como absceso de pus en mi
/ pecho
marea viscosa se expande por todo el cuerpo.

No existe termometro para el amor sin medida,
ni hay manual para sobrevivir las rupturas,
nadie escribié un castigo a la traicibn amorosa
0 sobre el panico de una pasion
rodando cuesta abajo como dulce veneno,
porque nadie puede sustraerse al amor de un cuerpo
sudando en la cama.

T eras ese amor que temblaba en mis brazos
yo soy ese corazon burlado en tus manos.

Nunca esperé el cuchillo en la espalda
ni los envenenados dardos en el vientre.

Maldita guerra de lagrimas que se debate en mis 0jos
malditas tus embusteras caricias,
maldita yo por esperar tus besos.

No tiraré tus fotos, ni tus libros,
no cortaré el cable del teléfono
ni rebanaré en mil pedazos mis venas.

No lloraré mas fuego ni vomitaré mas sangre.
Soportaré cada recuerdo estrangulandome el
/ alma

guardando el revélver que en mis manos se agita.

Voy a escupir tu engafio como puta de barrio
al concluir este poema.
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Esta soledad que me devora

hoy se encuentra confundida,

no sabe si esperar la huella de tus pasos
0 cubrirme con la sbana de la noche,

se ha encorvado,

camina temerosa,

descansa en el rabillo de los ojos

0 se derrama a borbotones por el cuerpo.

A veces descansa en otro lecho
pero siempre regresa derrotada.

Mi soledad sélo desea perseguir tu sombra.



Hace mucho fui gitana azul,

tiré mis cartas con la mano izquierda

mientras la otra tocaba con desprecio tu recuerdo.
Cadenciosos futuros reverberaron en mis labios

y el sol de marzo calentd mis andariegas manos
gue me condujeron al viejo edificio de tu cuerpo.

Ayer, fui una iglesia colmada de oraciones,

un angel cercando el cuadro de mi santo preferido,
—«San Judas Tadeo en ti confio mis pecados»—

mi moral sujeta con alambres ortopédicos

porque este amor que por él siento

es un disfraz de noche de espantos mal cosido.

Hoy, t0 eres un ave carrofiera despavorida tras los restos
gue me busca fuera y dentro de sus delirios

entre las letras del teclado

donde a veces soy luminoso texto

otras oscuridad de invierno

pero nunca la misma.

Mafiana seras cirquero,

prestidigitador,

una ronda de poemas tirados por una talladora de la vida
entre los versos de mi ultimo libro.

En el futuro ni 2 segundos por teléfono.
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Que nadie te esculpa en sus entrafas
que nadie se colme con tus aguas

ni se atragante con tu rio

gue nadie compre tu verbo

gue nadie vuelva a verte

0 a mirarse en tus pupilas.

Rompete de una vez por todas

gue no quede ni un trozo de tu dura porcelana
hazte cenizas tu,

cristal impuro.

Desaparece,
desintégrate como estatua de sal
ahdgate en el fango de tu conciencia.

Petrificate en el centro de un pefiasco.
No vuelvas a reconstruirte.

Que se aleje el recuerdo

de tus punzantes labios en mis labios

de tu sombra copulando con mi sombra
antes que yo en mil pedazos me convierta
0 como hielo derretido me funda

otra vez entre tus brazos.

Muere, muere lentamente frente a mi.



Indice

Pagina
Laespiral de FUBGO......cvv e 7
MOFadas MAriPOSES. .......uevrereeriereereeseeeereeeisessseeseee e sesans 21
VN0 T0J0...cuiririieiei ittt sb bbb 47
Un cielo crece en el fondo de tus ojos y Nostalgia de vida......... 69
Ciudades donde te NOMDIO...........ccvierneieneinnenee e, 99

Consagracion de laPiel..........cc.cuvreeeiereneeieessese e 119






